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ORICE REPRODUCERE OPRITĂ. 


CLĂCAŞII. *) 


Era în miezul zilelor de vară — 
Şi soarele din drumul lui de pară 
iși trimitea săgețile aprinse. 

Din briul lui, din haina lui senină 
Descopriate ţinte de lumină 

Cădeau siărmate 'n pulbere de rază 
Pe revărsarea țarinei întinse 

Şi ascuţiaii ucigătoare suliți... 

— Eu le vedeam înșiruirea lungă, 
Cum girbovită 'ncet înaintează, 
Cum stăruind prin holdă-și taie uliți 
Cerșitorind cu ochii stinși o dungă 
De nor pribeag în vinătul din zare. 
lar” secerea "n trudita ei cărare 

Şir aşternea în znopii grei de aur, 
Prisosul sfint de binecuvintare. 

— Erau clăcași: oștenii fără nume 
Ce duc războiul mare-ai tuturora 
Cei ce se sting în neguri și uitare 
Și cad și mor de cruda 'mpovărare 
A tuturor durerilor din lume... 
Erau atiți în Slujba lor de clară, 
Cei osindiți să plingă și să tacă: 
Moșnegi slăbiți, ce scris' aveau pe frunte 
Zădărnicia pletelor cărunte ; 

Bärbați sfirșiți, cu sufletele moarte, 
Cu tot amarul unei vieți deșarte. 

Şi "n lung șirag femeile trudite, 

Cu ochii stinşi, cu sînul supt de trudă, 
Inaintau în cale girbovite 

De munca lungă. mașteră și crudă. 
Cum se tira poporul mut de umbre 
Părea o ceată tristă de 'ngropare 
Şi arşița cădea ucigătoare 

Pe-a secerii sclipire ne "'ndurată. 


(* Din volumul: „Poezii.“ 


— In urma lor, încet, fără zăbavă, 
Ca un blăstăm din vremuri înoptate, 
Ca o pedeaps' a veacuri de păcate 
Venea stăpinul gliei odrăslite, 

Cu zimbetul nădejdii împlinite, 

Cu pasul greu de-atita sănătate. 
Obrajii lui se aprindeau în pripă 

Și "n ochii lui ardea minia oarbă, 
Cînd vre-un moșneag sta locului o clipă, 
Tremurător cu mineca să-și șteargă 
Sudoarea grea ce-i picura din barbă. 


Şi se tira poporul mut de umbre, 
Neputincioasă ceată de 'ngropare. 


x 


lar' cînd a fost în ceasul de amiază 
Şi le-au adus merindea lor amară 
Din pîne de neghină și săcară, 

Ei stau sfirșiți, cu ochii duși departe 
In adîncimea zărilor deșarte. 


— Eu le vedeam înșiruirea lungă 

De mucenici nerăsplătiți ai pîinii, 

Cei logodiți de veacuri cu durerea, 

Şi două lacrimi mi-au curmat vederea, 
Căzind încet în bulgării țărinii... 


— Vin ceata lor grăbită se desprinde, 
Intreg lăsindu-și codrul de merinde, 
Cu chipul stins o umbră de femeie, 
Ling'un răzor ea stă îngrijorată, 
Priveşte 'n jos şi sînul şi-l descheie, 
Mingăietor s'apleacă să ridice 

Un făt bălan ce adumbrit de spice 

A adormit pe-un așternut de giugă. 
Ea blind ridică-l stind îngenundhiată 
Şi "ncet îi dă copilului să sugă... 
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— Cutremurat de clipa asta sfintă, 
Un gind simțiam cum suiletu-mi îrămîntă, 
Cum mă supune gindul şi mă 'ndeamnă, 
Poruncitor cum drumul mi-l arată : 


Ca un proroc cu fața 'mbujorată 

Să cad la poala mamei din țărină 
Şi sărutindu-i înăsprita mină 

Şi haina ei de siintă preacurată, 
Genunchii mei să-i plec de închinare! 
Și pe copilul ce zimbește ’n pace, 
Înfășurat în scutece sărace, 

Eù să-l ridic cu brațele-amîndouă 

In strălucirea arșiței din slavă, 

In razele ce cad dogoritoare, 

Să-l întrățesc cu vulturul din zare 
Şi să-l cunun cu doina din dumbravă! 


Căci inima purcede să-mi desgroape 
Comoara ei de doruri ne 'mplinite 
Şi simt amarul țarinei robite 

Şi simt rușinea neagră cum mă 'neacă, 
Simt cum lumină "'ncepe să se facă, 
Cum moare bezna vechilor păcate 
Și sufletul înviforat îmi spune 

Că fătul ăst' al patimii amare 

Şi-al dorului ce moare "n așteptare 
E solul sfint... îniricoșatul crainic, 
Izbăvitor durerilor străbune. 


Şi ochii lui ascund în adincime 
Măreaţa taină nepătrunsă mie 
A ciasului cel poruncit să vie, 
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Să siarme jalea din viitorime. 

— EI, cel frumos și frate bun cu glia, 
Nou întrupatul suflet de Mesia 

Va fi județul ceasului de mine, 

Ce ’ntr'un zorit aprins de dimineață 
Cu mina lui vitează, îndrăzneață, 
Zdrobi-va cartea legilor bătrine. 

EI va "'ntrupa în strigăt de chiemare 
Cuvintul sfint ce azi adăpostește, 

In licăriri de tainice altare, 

Biserica nădăjduirii noastre. 


Și strigătul într'aripat va crește 

Prin plaiuri largi, prin munți purtind cuvintul 
Şi va trezi din somnul lui pămîntul 

Și rumeni-va zările albastre. 


Atunci — în ziua mare-a învierii 

Acești ostași cu fețe ofilite, 

Cu zimbet mort, cu suflete trudite, 

Ca "'ntineriți de suilul primăverii 

Sor ridica, ei cari au fost străjerii 

Amarului și-ai morții și-ai durerii, 

Cu brațul greu de greul răsplătirii. 

— Toată țărina gliei desrobite 

Şi munții toți şi-adîncurile firii 

Vor prăznui din pacea lor urnite 

Iniricoșata clip' a premenirii, 

Cînd suflet noŭ primește întrupare 

Și "n strălucirea razelor de soare 

El hărăzește vremii 'mbătrinite: 

Vestmintul noi, de nouă sărbătoare. 
Octavian Goga. 


CÎNTECUL MEU. 


Nu suferința mea amară 

Nici jalea vieții mele grele, 
Ardealul însuși plinge 'ntr'una 
Și geme ’n cîntecele mele. 

Sint glasuri ce purced din noapte, 
Cerșind în drumul lor dreptate... 
Ed învestmînt numai amarul 
Acestor gemete 'nfundate. 


Izvoarele ce nasc în munte 

Și trec cu ropoturi la vale 

Cu glasul lor de unde repezi 
Pling numai văierări de jale. 
n goana lor fără popasuri 
De jghiaburile mari se sfarmă 
Și jalea lor clocotitoare 

E ca un strigăt de alarmă. 


Toţi codrii revărsați pe coaste 
Încep în freamăt să tresară, 

Cu frunţile înrourate 

Privesc nedumeriți spre țară... 

Un glas de bucium par'c'așteaptă, 
O flacără să crească 'n zare 

Și noaptea 'ntreagă gem într'una 
În dureroasă așteptare. 


Vijelios se zbate vintul 
Vislind cu vuiet din aripă, 
Și cintecul de răzbunare 
Tot mai puternic se 'nfiripă. 
Răspund ecouri depărtate 
Și nori întunecaţi s'adună, 
Cu tunete înfricoșate 


Și prevestire de furtună ! 
A. Seca. 
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SERBARILE DIN SIBIIU. 


MI. 


Adunarea generală a societății pentru fond 
de teatru român. Trebue să se recunoască că 
„Societatea pentru fond de teatru“ nu e aşa 
de copleşită de administrație — o boală de 
care ne-am molipsit de sigur în urma contac- 
tului tot mai intim cu cultura ungurească — decît 
bătrîna Asociaţie, ale cărei procese verbale al- 
cătuiesc o literatură întreagă. La Societatea de 
teatru parcă stăpîneşte un spirit mai tînăr de 
inițiativă mai repede şi mai uşoară, care dă 
manifestărilor acestei societăţi mai multă vioi- 
ciune și armonie. Aceasta s'a putut vedea şi 
cu prilejul adunărilor generale din urmă, la 
care o comparaţie se impunea dela sine. Şi ce 
e mai mult: pe cînd Asociaţia se îngrădeşte 
din ce în ce mai bine în formele goale și pre- 
tențioase ale secţiunilor, cari se trudesc înzadar 
să dea viaţă anemicei reviste bilunare, vedem 
că Societatea de teatru nu crede că s'ar pierde 
ceva din demnitatea ei, cerînd, în anumite che- 
stiuni literare, concursul unor scriitori recu- 
noscuți, deşi aceştia nu fac parte din vre-o 
corporaţiune oficială a societăţii. Trebuie să se 
spună cît mai des, ca s'o ştie odată toți, că 
societăţile noastre culturale nu sînt ale comi- 
tetelor şi secţiunilor vremelnice, ci ale neamului 
nostru întreg şi că cine se împărtăşeşte de 
cinstea de a sta în fruntea lor, ia asuprăşi şi 
răspunderea foarte grea de-a înţelege şi de-a 
satisface aspiraţiile şi trebuințele adevărate ale 
acestui neam. 

Adunarea generală din anul acesta a Socie- 
tății de teatru a avut mai multe momente re- 
marcabile în bine şi în răti. 

DI Vulcan a voit să iasă de data aceasta din 
cadrele obişnuite ale discursurilor sale de des- 
chidere, a încercat să facă critică literară, pă- 
răsind astfel, la bătrineţe, principiile după cari 
a condus timp de 40 de ani revista „Familia“, 
Şi, împrumutind arme vechi cari nu i se po- 
triviaă, a pornit să combată curente mari, de 
viață puternică. 

Răŭ a făcut dl Vulcan căa părăsit atitudinea 
pacinică care a fost pînă acum una dintre no- 
tele cele mai simpatice ale îndelungatei sale ac- 
tivități literare. Urmările acestei experiențe, pe 
care noi o repretăm sincer, nu puteai să fie 
decît foarte dureroase pentru cel ce o fâcea, 
oricine ar fi fost. 

Societatea de teatru a luat acum vre-o cîţiva 
ani hotărîrea „de a da un caracter literar şe- 
dinței prime a adunării generale“, hotărire ce 
nu priveşte discursul de deschidere, ci numai 
conferențele, cari aŭ să se ţie deci după ter- 


minarea discursului și alegerea gbicinuitelor co- 
misii. Hotărirea își are rostul ei, căci ce să se 
facă în timpul care rămîne, — dar mi se pare că 
printr'insa se face cea mai mare nedreptate şi 
publicului şi mai ales conferenţiarilor. A asculta 
în zăduful zilelor de vară, după discursul de 
deschidere, încă două saii poate chiar trei con- 
ferențe, nu poate fi nici plăcut nici folositor, iar 
bieții conferenţiari sînt osîndiți la cea mai in- 
grată muncă ce se poate închipui, trebuind să 
vorbiască înaintea unui public obosit, care cu 
toată bunăvoința nu poate să-i asculte cu atenţia 
cuvenită. E deci aici o lipsă de consideraţie 
față de munca conferenţiarilor, de sigur cea 
mai prețioasă şi al cărei efect n'ar trebui, prin 
urmare, să fie slăbit în chipul acesta. Da, dacă 
mar fi banchetul adunărilor obicinuite, după 
plăcerile căruia, cum s'a putut vedea în atitea 
rînduri, e grei să maï întrunești publicul spre 
a asculta o conferenţă! 

Conferenţele anului acestuia aŭ fost amîndouă 
foarte potrivite. Intii a vorbit dl H. Petra-Petrescu 
despre „Wilhelm Tell“ a lui Schiller, arătind în 
întroducere însemnătatea pe care ar putea s'o 
aibă pentru literatura noastră traducerile bune 
din scriitorii clasici ai literaturii universale, pe 
urmă di. Dr. I. Borcia a expus minunatele idei 
ale celui mai genial poet şi cugetător al nea- 
mului nostru cu privire la arta dramatică şi la 
teatrul românesc, idei cuprinse în articolele pu- 
blicate de cu- 
rînd ded! I. 
Scurtu subti- 
tlul „Scrieri 
politice şi li- 
terare“ — ale 
lui Eminescu 

A doua şe- 
dință e consa 
crată rapoar 
telor asupra 
activităţii co 
mitetului în 
anul dinurmă 
Din aceste ra 
poarte încă se 
poate vedea 
că, în adevăr, 
Societatea lu 
crează din ce 
în ce mai in- 
tensiv şi după 
un plan care 
se lămureşte 


Matei Voilean. 
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tot maï bine, la realizarea scopurilor sale. Mo- 
mentele principale, asupra cărora trebuie să 
se îndrepte cele mai vii stăruințe ale Socie- 
tății, rămîn: crearea unui repertoriii pentru pu- 
blicul nostru şi creşterea cîtorva actori. Cu bu- 
curie vedem că în timpul din urmă s'aă făcut 
paşi destul de însemnați în amîndouă aceste 
direcţii. S'a publicat concursul de piese care, 
ce e drept, ma dat rezultate pozitive. Cu toate 
aceste, comitetul nu şi-a pierdut nădejdea, ci 
aşteaptă dela un noi concurs, care poate fi in 
orice caz un noŭ îndemn la lucru pentru ti- 
nerii noştri scriitori, un seceriş mai bun. În ra- 
portul secretarului mi se pare că ne amintia şi 
de înjghebarea unui repertoriii pentru publicul 
nostru din piesele vechi şi nouă ale literaturii 
noastre, dar eram totodată preveniţi să nu ne 
facem iluzii prea mari. ldeea e totuşi foarte 
bună, numai ar trebui cerut iarăşi ajutorul 
scriitorilor noştri recunoscuți. Avem astăzi de- 
stui scriitori, şi printre ei pe cei mai mari, cari 
urmăresc cu dragoste mișcările noastre cultu- 
rale și sînt gata să ne dea tot sprijinul ce li 
s'ar cere. Comitetul societăţii de teatru a dat 
dovadă de o înălțime de vederi, ce nu se poate 
recunoaşțe altor comitete, cind a căutat sfat și 
orientare la scriitorii noştri. E un pas acesta, 
căruia voim cu tot dinadinsul să-i atribuim o 
mare însemnătate. Voim să-l luăm drept un 
semn că porţile, pînă acum bine zăvorite, ale 
societăților noastre culturale se deschid în sfir- 
şit literaturii și curentelor mari culturale. Să 
nădăjduim că nu mai e aşa departe ceasul cînd 
Măria-sa Procesul-verbal, căruia ne închinăm 
astăzi, va trebui să părăsiască scaunul usurpat 
în care se va așeza apoi iarăşi, cu toată cinstea, 
oropsita literatură. 

Comitetul Societăţii de teatru ar trebui acum 
să stăruiască numai pe calea pe care a apucat. 
DI I. Chendi a făcut într'o scrisoare cătră dl 
Vulcan, publicată în „Familia“, propunerea ca, 
nemai aşteptindu-se rezultatele problematice ale 


Scene din „Fintina Blanduziel.“ 
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concursurilor, să se însărcineze scriitorii noștri 
de talent cu traducerea operelor clasice ale lite- 
raturilor străine. N'am auzit însă pomenindu-se 
la adunare de această propunere. Se fie oare 
la mijloc iarăși sfiala față de oameni, caracte- 
ristică pentru materializmul nostru? In adevăr e 
ciudat că, pe cît ne însuflețim de uşor pentru 
cele din urmă invenţii ale tehnicei moderne, 
— schiopticoane, cinematografe și fonografe — 
pe atit de sceptici ne arătăm cînd ar fi vorba 
să sprijinim talente. Am zimbi la propunerea 
de-a angaja cu plată pe unul care sar dovedi 
bun conferenţiar poporal, dar banii pentru pro- 
curarea unui schiopticon îi votăm cu- aclama- 
țiune. Sintem gata să aducem jertfe spre a 
putea avea — minunea minunilor — un fono- 
graf, care să ne cînte întocmai ca badea cutare, 
dar dacă ar fi vorba să se dea un ajutor unui 
tînăr de talent ca să adune cele mai frumoase 
melodii poporale, am sta pe gînduri sai, ca să 
nu-l respingem cu totul, l-am amina dela o 
adunare generală la alta. Ar trebui însă să ştim 
că adevărata lucrare artistică sai ştiinţifică 1mo 
poate îndeplini aparatul, oricît ar fi de perfect, 
ci numai omul. 

Depre bursierii Societăţii e vorba la alt 
loc al acestei reviste. Am spus în mai multe 
rînduri că regretăm sincer toată chestiunea fos- 
tului bursier care, orice s'ar zice, era singura 
personalitate artistică la care putea reflecta So- 
cietatea. 

Amintim pe urmă scena, instalată în sala 
Casei Naţionale cu cheltuiala Societăţii de teatru, 
lucru destul de costisitor, dar care pare a fi 
dat deja îndemn la constituirea unei societăţi 
de diletanți în Sibiiii, ceeace nu poate fi decit 
foarte folositor. 

In sfîrşit, pentru cumpărarea operetei „Crai 
Noii“ de C. Porumbescu, trebue să aducem co- 
mitetului Societăţii cele mai sincere laude. 


(—). 
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J „Păpuşe.« (Expoziţia dela Sibiiă.) b 


Concursul. Un punct urmărit cu viii interes 
în lanţul acestor lungi și obositoare festivități a 
fost concursul fixat de bunăvoința comitetului 
societății de teatru, pentru împărţirea celor două 
burse create din acest prilej. Asistenţa numă- 
roasă a unui public de toate păturile a fost o 
nouă dovadă cît de mult simte lumea noastră 
nevoia unui teatru românesc, care mar fi ocro- 
tit numai de însufleţirea puţin iscusită a dile- 
tanţilor. intimplarea însă şi stîngăcia, nu tocmai 
întîmplătoare, a celor meniți să poarte cîrma 
şi soarta acestui fond înjghebat din sărăcia 
obștei noastre — aŭ făcut din acest punct al 
„planului de acţiune“ un prilej de jale şi haz, 
provocînd şi o tulburare furtunoasă de păreri ... 


Împrejurarea, că — afară de îndeletnicirile oca- 
zionale ale diletanților — tineretul nostru nu 
poate asista la o singură reprezentație româ- 
nească ce-ar avea să îndrume şi povăţuiască 
începuturile unui talent de scenă, și nămolirea 
tuturor cărturarilor noştri în preocupațiile urîte 
ale unui spirit de căpătuială, aceste, cred să fi 
fost motivele că la actualul concurs s'a prezen- 
tat un număr foarte restrins de tineri. Alături 
de doi-trei cu şcoală şi cu mult entuziasm, dar 
puțină îndemînare — ati fost cam tot atiîți ne- 
pricepuți fără nici un rost, cari aii călcat scîn- 
durile răbdurii.., 


Nu vom face aici apreciarea acestui reper- 
toriă nenorocit — ce avea să dovediască stră- 
duințele viitorilor bursieri, ci să ni se permită, 
în treacăt, cîteva observări asupra tactului şi 
înțelegerii cu care a fost aranjată și condusă 
cea mai variată reprezentație a zilelor dela 
Sibiiù. 

Datoria comitetului diriguitor ar fi fost ca, 
înainte de-a lăsa liberă trecere tuturor „peten- 
ților“ înaintea publicului, să fi avut cunoştinţă 
de rostul năzuinţelor acestor tineri şi, cunoscînd 
desorientarea, de altfel firească în materie de 
teatru, — să fi distribuit însuşi cîteva bucăţi 
acomodate, ce-ar fi putut oglindi calităţile fie- 
cărui concurent. 

Atunci ar fi rămas în antișambră doi-trei rîv- 
nitori la meseria de artiști — şi-ar fi fost cru- 
țat și publicul şi aceşti tineri nevinovați de 
strimbăturile dureros de ridicole, de încruntă- 
rile şi chiotele ce însoţiaii recitarea unei tra- 
duceri, ce desfigurase cu totul strălucirea versu- 
rilor din Wilhelm Tell, de gimnastica de balans 
a celui mai voinic concurent, care îşi legase 
nădejdile de spiritul răsuflat al uneia din mul- 
tele anecdote „de post“ ale dlui Speranţă şi, 
ca să fie cît se poate de fidel în interpretare, 
păşise pragul întrun costum țigănesc de care 
se feriaŭ vădit venerabilii juriului dela masa 
verde. N'am mai fi ascultat nici sughiţurile spe- 
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riate ale cutărui băiețandru anemic şi obosit 
de tren. 


Comitetul societății de teatru, alcătuit din băr- 
baţi vrednici şi cu pricepere literară, va fi 
în deplină cunoștință că, la un astfel de concurs, 
talentul dramatic nu se poate recunoaşte nici 
din recitarea versurilor în cari domnul Teo- 
dor Speranţia își dă silința să glumiască 
pe socoteala Țiganilor, nici din încăierarea 
de vorbe, din cari di Haralamb Lecca garni- 
seşte, în versuri lungi, povestea unei „crime te- 
ribile...“ Avem alți autori, din cari comitetul 
ar fi putut alege un repertoriii potrivit. 


O altă aşteptare firească a unui pricepător, 
cît de modest în astfel de treburi, era ca toți 
concurenții cînd se prezintă întiiaşidată înaintea 
publicului, să nu se deghisiască. Pentru Dzeii 
— trebuie să-i vezi gura, nasul și toată făp- 
tura aceluia din care vrei să faci actor! Dacă 
se îndeplinia această condiţie, atit de elemen- 
tară, ne-am fi cruțat şi de zarva desgustătoare 
ce-a provocat un tînăr fără răspundere, care 
apăruse în cinstita haină preoțească, ca să facă 
monologul unui călugăr beţiv. Protestarea lumii 
indignate l-a trimis după culise pe tînăr, iar 
„fruntașii“ noştri cu toţii s'aii hărțuit in discuţii 
aprinse, ce aveai să lămuriască „problemele 
artei moderne“. li ascultam dintr'uu colț, unde 
mă pironise cuviința şi respectul ce port acestor 
vrednici bărbați şi mi se părea, că pe treptele 
de granit ale frumoasei „Case naţionale“ alu- 
necă în grabă, pripită să-şi caute sălaş mai 
prielnic, strîngîndu-şi vălul peste ochii înlăcri- 
mați, minunata zînă Thalia. 


Burse aŭ obținut d-nii: Aurel Bănuțļiù şi Tit 
Morariă. Primul a dat o dovadă de-un netăgă- 
duit entusiasm, cînd s'a hotărît să abandoneze 
cariera liniştită de advocat, pentru care se pre- 
gătia, pentru pînea amară de artist dramatic la 
noi. DI Bănuțiă a fost şi unul dintre primii fon- 
datori ai revistei noastre, merit pe care noi tot- 
deauna l-am accentuat cu dragoste şi-l vom 
aminti totdeauna, ne avind nici o nevoie de 
cîrcotelile ahtiate ale cutărui năcăjit teozof ce 
tipăreşte nesocotințe pe hirtia, de altfel foarte 
răbdurie, a unei gazete, ce-ar fi să lumineze 
bietul popor românesc. Amindoi bursierii vor 
avea nevoie de îndelungat studiu, ca să poată 
realiza, măcar în parte, nădejdile ce leagă, pe 
drept, publicul nostru de viitorii regeneratori ai 
teatrului la noi. 


Un moment înălțător al acestei întruniri a 
fost puternica manifestaţie de simpatie a între- 
gului public asistent — pentru dl N. Jorga. A 
fost deajuns ca să se pronunţe numele vredni- 
cului învăţător al nostru, ca toți cei de față să 
isbucniască în urale nesfirşite, adeverind în 
acest chip recunoştinţa ce ne leagă de cel mai 
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priceput și cel mai cald povăţuitor al trebuin- 
telor noastre. 

Inviorat de-un sentiment de mulțumire su- 
fletească, am iertat toate păcatele acestui con- 
curs încărcat şi-am părăsit întinerit sala „Aso- 
ciațiunii“, a cărei scenă poartă — după cit 
cred — cea mai monstruoasă cortină din cîte-am 
văzut în viaţă. (5). 

x 


Concertul „Carmen“ la Sibiii. După o pri- 
mire împărătească şi un concert bine reușit la 
Lugoj, „Societatea corală Carmen din Bucureşti“ 
s'a oprit pe cîteva zile la Sibiii — şi deși în- 
timpinarea la gară şi găzduirea n'a mai fost ca 
cea dela Lugoj — un lucru eventual (?) de 
scuzat în situația dată — concertul, ţinut la 
„Unicum“, în sara de 23 August a.c. sa pri- 
mit şi aici cu simpatie şi căldură multă de cătră 
un public imens, dornic de-a asculta mai ales 
frumoasele compoziţiuni ale domnului D. G. 
Kiriac (abia una cunoscută şi la noi!), executate 
de însuşi corul de sub dirigenţa D-sale. 

Inainte de-a intra în apreciarea concer- 
tului, considerînd că în rapoartele scrise din 
incidentul excursiunei corului „Carmen“ la Lu- 
goj şi Sibiiii, s'a sulevat adesea o anumită 
„tendenţă naţională“, ce se urmărește de această 
Societate, e de interes să ne ocupăm puţin de 
întrebarea : cînd s'a întemeiat şi cum se pro- 
pagă azi la noi şi în Regat direcțiunea naţio- 
nală în muzică? 

Istoria societăţilor noastre de muzică ne 
arată, că acel curent — cași curentul literar 
odinioară — s'a pornit întîi din ţinuturile pa- 
triei noastre. Aici găsim primele Reuniuni, fon- 
date unele deja de 25—30 ani (temelia „Reu- 
niunii rom. de muzică din Lugoj“, se zice că ar 
fi pusă chiar dela anul 1840!) despre cari ştim 
pozitiv, că dela înființarea lor aŭ urmărit nu 
numai scopul de-a face muzică bună în general, 
ci şi-au pus de ţintă specială cultivarea și des- 
voltarea muzicei naționale. Că nu s'a putut arăta 
dela început rezultate mari pe acest teren, e 
uşor de înțeles, cînd judecăm, că dirigenţii co- 
rurilor eraă străini cu toţii pe atunci, nu ne 
ştiaŭ nici limba, de cum să fi fost în stare a 
intra în spiritul şi a înțelege senzul muzicei 
româneşti. Numai mai tirziii, cînd plini de idea- 
lism şi studii serioase, s'aii reîntors de pe la 
Conservatoare primii tineri români, putem zice 
că s'a pus şi culturii noastre muzicale un fel 
de „început al începutului“. Păcat însă, că mulți 
din cei sosiți cu pregătiri frumoase nu şi-aii. 
pus talentul şi cunoştinţele excluziv în ser- 
viciul artei naţionale, ci prea încîntaţi oareș- 
cum de rezultatele străinilor şi mai ales de nu- 
mele mare al clasicilor moderni, aŭ început a 
da la lumină, rînd pe rînd, imitaţiuni, copii 
după aceştia, sincer mărturisind, cele mai multe 
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foarte palide 
şi  nesuccese. 
Tot atunci iz- 
vorul admira- 
bil al motive- 
lor noastre ro- 
mâneşti a ră- § 
mas negligat, 
lăsat —  caşi ş: 
pînă aci. — 7. 
pradă străini- >. 
lor lipsiți de ç 
aşa comoară. 
În era acea- 
sta, încă totne- 
productivă în 
compoziţii bu- 
ne româneşti, 
putem vorbi 
de-o mare bi- 
nefacere, cînd 
autorii noştri 
se apropiau în 
genul lumesc 
de muzica iéa- 
liană — nouă 
potrivită prin 
felul ei duios și 
avîntat, iar în cel bisericesc de școala grecească 
saii rusească: şi una şi cealaltă crescută alăturea de 
ritul și ceremonialul bisericei noastre răsăritene. 
Muzica germană — abstrăgînd dela importanța 
ei educativă care la tot cazul o are, dar numai 
din punct de vedere muzical general — prin 
formele şi melodiile ei rigide, absolut străine 
de noi, nu numai că nu a avut nici o influență 
binefăcătoare, ci pe unde s'a cultivat în mod 
prea excluziv, a fost ca o adevărată pedică a 
desvoltării noastre naționale în muzică. 

Din norocire, ideea firească de-a zidi mu- 
zica noastră artistică pe temelii poporale ajunge 
din ce în ce la izbîndă. Gloata autorilor şi 
prin ci numărul compoziţiunilor în stil româ- 
nesc se sporeşte văzînd cu ochii şi azi ne putem 
mîndri deja cu o samă de lucrări alese (soluri 
cu acompaniament de piano, coruri, ba chiar şi 
piese orchestrale) — cele mai multe needitate 
din cauze materiale, — cari prezintă în modul 
cel mai clar frumseţa şi farmecul caracteristic 
al motivelor noastre poporale. Şi în privinţa 
aceasta e de remarcat, că nu întotdeauna cei 
mari ai noştri, ci foarte adesea cei cu mai 
puţină pregătire, dar — poate tocmai din cauza 
aceasta — mai neînfluențați de multe particu- 
larități străine şi fără îndoială cei rămași în 
contact firesc cu poporul aŭ nimerit tonul ade- 
vărat românesc în lucrările lor. 

În ţara românească, tendenţa naţională în 
muzică era reprezentată pînă acum mai cu 


Dna Maria Cosma. 


samă prin Muzicescu, Cordoneanu şi Ştefă- 
nescu. Azi rolul conducător e în mînile d-lui 
Kiriac. Nu el a întemeiat, ci el e primul care 
a pornit în direcțiunea aceasta un curent mai 
intensiv, mai sistematic. — Făcînd o mică pa- 
ralelă între activitatea dlui Kiriac şi între cea 
a antecesorilor săi, vom constata că în Româ- 
nia aproape toţi, chiar şi regretatul Muzicescu, 
unul dintre cci mai valoroşi compozitori ai no- 
Ştri, sacrifică adesea originalitatea poporală a 
melodiei de dragul armoniilor bogate, — Kiriac 
renunță la orice efect extern, ci în modula- 
țiuni uşoare, nemăestrite, dar cu atit mai carac- 
feristice, îşi prezintă motivele sale admirabil 
alese. Muzicescu şi imitatorii săi urmează în 
compoziţiunile lor bisericeşti de artă principiile 
şcoalei ruseşti, Kiriac şi în ramul acesta apucă 
pe o cale aproape nouă, puţin umblată: el 
cultivă în corurile sale religioase motive culese 
din cîntările noastre bisericeşti de strană. 


Aici culminează importanța deosebită a cu- 
rentului inaugurat de peste munţi ! 

În patria noastră, din timpuri mai vechi chiar, 
avem cîțiva reprezentanţi puternici ai direcţiunei 
naţionale în muzica bisericească. Intre ei cel 
mai de frunte e incontestabil măiestrul I. Vidu. 
Deja în mai multe rinduri am avut ocaziune 
de a-i asculta compoziţiunile : „Ingerul a strigat“ 
(cor mixt, inedit) şi un „Cuvine-se cu adevă- 
rat“ de o frumşeţă care te emoționează pînă 
la lacrimi. — De ce n'am putea avea în fineo 
liturgie complectă şi bine reușită, scrisă în stil 
curat românesc? Ar înceta divergența de pă- 
rere pe tema, că oare felul grecesc, cel rusesc 
sai cel nemţesc e mai acomodat spiritului bi- 
sericei noastre ? 


Să revin acum la concertul „Carmen“. 

Impresie bună ne-a făcut dela început deja 
alegerea şi gruparea potrivită a singuraticelor 
piese din program : vre-o 16 la număr. Multe 
aranjamente poporale de ale compozitorilor no- 
ştri (aproape toți erai reprezentaţi în program), 
apoi arii din frumoase opere franceze (Delibas) 
şi nemţeşti antice (Mozart), un cor mixt de 
Lassus, altul de Gastinel, în fine „Alleluia“ 
(cor mixt cu acompaniament de piano) din ora- 
toriul Messia de Haendel. 

Fără îndoială, cîntările dlui Kiriac ne-ai in- 
teresat și ne-ai şi plăcut foarte mult. „Morarul“ 
îl cunoşteam. Nu însă „S'a dus cucul“ şi mai 
ales „Cintă cucul se rotește“, în care am aflat 
simpatice motive poporale, nouă necunoscute, 
dar bine simţite. Sint peste tot de o drăgălă- 
şie uimitoare motivele poporale din Ţară: 
în ele nu e nici jalea și duioșia multă a cîntări- 
lor ardeleneșşti, nici ritmul săltăreţ al celor 
bănăţenești, ci găsești expresiunea unui popor 
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Scenă din „Fintina Blanduziei.“ 


destul de mulțumit şi împăcat cu soartea ce-i 
este dată. 

În cadrul direcțiunei de care ne-am ocu- 
pat mai sus îşi are importanta sa şi „/ngerul a 
strigat“ de dl Kiriac. Totuşi, nefiindu-ne cuno- 
scute melodiile bisericeşti din România, după 
o singură ascultare n'am putut nici gusta nici 
aprecia lucrarea aceasta în deajuns. 

Solistele Reuniunii: domnişoara E. Draguli- 
nescu (sopran) şi domnişoara E. Bonciu (alt), 
ambele absolvente ale conservatorului din Bu- 
curești, aŭ executat cu gust și pricepere artistică 
punctele de solo şi duet ce li s'aii rezervat în 
program. Vocea altistei era mai clară, sopra- 
nista a pătruns mai bine caracterul problemei 
dificile ce avea de deslegat în aria din opera 
„Lakme“ şi în duetul din „Cosi fan tutti“, cîntat cu 
domnişoara Bonciu. .. Un tenor: Domnul I. Teo- 
dorescu Căpriţă, cîntă cu ușurință şi bravură 
partia sa de solo (uneori foarte înaltă) din 
„Cintecul serii“ de Gastinel. 

La adresa corului numai laude putem aduce: 
are timbru plăcut, melodios. Singură expre- 
siunea ni sa părut cam puţin „forte“ în com- 
paraţie cu numărul vocilor (sînt peste 100 cîn- 
tăreți !). 

Pe scurt: concertul bine pregătit şi diri- 
giat cu mult simţ artistic de di Kiriac, a animat 
din ce în ce dispoziţia publicului întrunit din toate 


părțile locuite de Români. Compozitorii noștri : 
Flondor, Dima, Murășanu și T. Popovici, cari 
încă eraii de faţă, sai grăbit a felicita în ter- 
mini elogioși pe dl Kiriac pentru frumoasele 
sale succese. R Dr. Tib. Brediceanu. 

Peprezentațiuni. Un prilej de desfătare frumoasă 
a ochilor a fost şi de astădată opereta dlui T. 
Flondor: „Moș Ciocirlan“, ce s'a dat în două seri, 
asistată de foarte multă lume românească şi străină. 
Despre această piesă s'a mai vorbit în coloa- 
nele revistei noastre și părerile susținute de noi 
nu S'aii schimbat prin repetarea acestor fru- 
moase arii. Acelaș libret greoi și de multeori 
scirțiitor, aceleaşi melodii a căror duioşie româ- 
nească îşi pierde timbrul, alunecînd în notele 
săltărețe ale unci arii de polcă vieneză. Jocul 
diletanţilor a fost şi de astădată  mulţumitor, 
escepționînd citeva momente de-un dramatism, 
fals aplicat, şi cîteva poticniri de accentuare 
corăspunzătoare românească a unuia dintre dile- 
tanți. 

E laudabil zelul Sibiienilor, care îi uneşte în 
vederea unor trebuinţe mai înalte şi e frumos 
că alături de străini sînt în stare să susțină un 
cor ale cărui prestațiuni ne fac cinste tuturora. 
Îngrijirea serioasă şi priceperea actualului pre- 
şedinte al Reuniunii de cîntări, dl asesor con- 
zistorial Matei Voileanu, pot îi o garanţă că spri- 
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jinirea artei muzicale va lua tot mai mari pro- 
porții la Sibiiii, unde activitatea şi rolul de 
educator al dlui Dima şi-a lăsat sămînţele sale. 

Ingusta scenă a „casei naţionale“ a fost 
înaugurată cu „Fintina Blîndusiei.“ Poemul dra- 
matic alui Alexandri aatlat interpretatori demni. 
Dicţiunea sonoară în care se desluşia eleganța 
versurilor, a fost atit de pregnant redată, încît 
am rămas uimiți de priceperea şi simţul aces- 
tor diletanţi cari întrun mediii străin sai pu- 
tut atît de bine imprieteni cu tainele unei fru- 
moase limbi româneşti. Zelul de regizor și aran- 
jator al dlui Z. Birsan a avut o roadă deplină 
şi a fost încă un prilej de părere de răii pen- 
tru toți, cari ştiaă, că acesi om de talent şi de 
suflet a fost pentru cea din urmă dată în Ardeal. 
Îndemînarea lui şi însufleţirea cu care îmbră- 
țişase acest teren de activitate eraŭ dovezi, că 
regenerarea teatrului nostru s'a deslușit din 
conturele iluziilor vagi. 

Jocul diletanţilor a fost bun. Doar’ păreţii 
înguşti, cu o decorație stingace, aŭ micşorat de 
multeori succesul scenelor de ansamblu şi ne-a 
întărit în convingerea, că această sală nu e 
nici decit potrivită pentru reprezentații de teatru. 
Apariţia de-o gingăşie adorabila a Gettei — în 
care rol d-şoara Hortenzia Cosma a izbutit să 
furişeze mlădierea celei mai curate drăgălășii şi 
şi eleganța liniştită a frumoasei Neera, — pre- 
tindeai desfăşurarea largă a unei scene mai 
corăspunzătoare. Noi nu putem avea numai cu- 
vinte de laudă pentru zelul exemplar al tuturor 
acelora cari s'aii străduit să ne dee o repre- 
zentaţie teatrală bună. 

Vineri sara sa jucat piesa „WNecinstiţii“, 
dramă italiană în două acte. E destul de 
dureroasă lipsa de piese potrivite pentru pu- 
blicul nostru, cu scop de a-i face o educa- 
ție largă prin teatru. Piesa „Necinstiţii“ e o 
dramă modernă de moravuri şi mai mult o 
piesă de senzație. Un director de bancă între- 
ține relații cu soția casierului săi şi plătește 
toate  chieltuelile unui traii foarte luxuos. 
Fără veste, directorul e asasinat pe stradă. 
N'are să ne prindă mirarea, căci sîntem în 
Italia şi asasinatul e director de bancă. Cine 
să achite acum însă conturile cocoanei ? Astfel 
bărbatul trebue să afle totul şi avem o scenă 
familiară foarte dramatică. Ca să acopere ru- 
şinea, casierul, mai înainte un model de om 
cinstit, defraudează. Pe urmă, îngrozit de cazul 
analog al unui coleg, la condamnarea căruia e 
silit să asiste, fuge în străinătate. 

Piesa nu e potrivită pentru teatrul ardele- 
nesc, are însă, fără îndoială, scene de un efcct 
dramatic puternic, în care actorii îşi pot arăta 
talentul. Atit dşoara Voiculescu cît și di Bârsan 
S'aii deosebit prin interpretare fină şi joc de 
scenă îngrijit şi natural. Unele scene le-ai ju- 
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cat cu o putere admirabilă. Diletanţii aŭ dat 
dovadă că aŭ dobîndit deja multă rutină în 
şcoala dşoarei Voiculescu şi a dlui Bârsan, 
cărora le datoresc, ca şi noi, multă recunoștință. 


Serbările aŭ avut şi o podoabă poporală: 
escursiunea la Sălişte, — un sat cu gospodari 
cuminţi, harnici şi avuţi, la vedere. Escursio- 


niştii se simţiaă ca 'ntr'un mic orăşel, cu strade 
pavate, case de piatră și „pavilion“. Săliștenii, 
vestiți prin frumseţea chipului şi a portului fe- 
meesc, meşteri mari, cum sînt în primirea oaspe- 
ților, aŭ mulţumit pe deplin aşteptările tuturora. 
În admirabila sală festivă a școalei, corul local 
a cîntat fără greș, di protopop dr. Stroia a ți- 
nut un discurs avîntat de bineventare, la care, 
în numele oaspeţilor, a răspuns cel mai cu 
temeiii om al Sibiiului, dl dr. P. Cosma. După 
preludiul oficial escursioniștii aŭ urcat pe Ne- 
tedul, unde un taraf de lăutari îi îndemna la 
voe bună şi la joc. Țărani şi cărturari s'ati în- 
cins repede în hora veselă ca întro înfrățire 
sinceră şi înălțătoare, care ar fi putut rămînea 
statornică şi nepălmuită de „bostoane“ şi alte ba- 
zaconii străine. Dar oamenii acestui sat de 
omenii aŭ ținut să ne arete că se ştiii învirti 
şi în jocuri domneşti, — cînd i-am văzut, mi-am 
întors capul, făcîndu-mi sfinta cruce. — Pe 
*nserate lumea cobora, cîntind îmnuri de de- 
şteptare, la banchet, unde sai rostit toaste 
multe. DI N. lorga însuşi, răpit de entuziasmul 
sincer al celor mulți, şi-a ridicat cuvîntul și pă- 
harul pentru țărănime, temeiui de existență 
al neamului nostru. — Sara tirziii, întovărăşiți 
de urale, ne-am luat rămas bun dela acest sat 
minunat, cu impresia cam văzut o espoziţie de 
Oameni curioşi, ţărani de salon. 


Balul a încheiat șirul festivităților. Dintre cei 
mulți veniți, prea puţini aŭ adăstat sosirea ace- 
stui epilog frumos. În sala dela Gesellschafts- 
haus părechi riguros elegante, purtate de feri- 
cire şi tinereţă, se legănai agale în tactul me- 
lodiei. Cîţi ochi frumoşi și cîte inimi aprinse 
şi-or fi urzit povestea dragostii de veci, numai 
zeul ei ni-ar putea-o tălmăci din pravila lui 
discretă. 


In legătură cu aceste serbări s'a făcut și 
inaugurarea școalei de menaj, înființată de reu- 
niunea femeilor române din Sibiii. Prezidenta 
acestei reuniuni, Dna Maria Cosma, a ţinut, 
după sfeştania, făcută în prezența mitropolitului 
de episcopul diecesei Arad, un discurs în care 
a făcut istoricul înființării şi menirea acestei 
şcoale. Doamna Cosma, prin activitatea-i uriașă 
şi atit de bi.efăcătoare vieţii noastre sociale şi 
culturale, şi-a dobîndit respectul, cinstea şi ad- 
miraţia tuturor acelora cari înțeleg și știii apre- 
cia munca desinteresată şi nobilă a altruismului. 
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BADEA GEORGE. 


În multe părți româneşti, ţăranii, cărunții mai 
ales, spun mai bucuros pîine înloc de grîu; iar 
primăvara, cînd trimite ceriul ploaie potolită şi 
caldă, care satură şi dospește cimpiile muncite, 
lumea stă pe prispă, afară, — răzimaţi de părete, 
oamenii lasă sculele de lucru din mină, evlavioşi 
ascultă picuratul adormitor şi dulce al apei, și 
atunci, mare minune să nu auzi pe cite un moş- 
neag, ridicind din sprîncene : 

„Creşte pînea, măi copii !“ 

Este respectul omului dela ţară pentru bunătă- 
tile Domnului, este supunerea, este credința reîn- 
prospătată cu tărie că Dumnezeă e bun și mare, 
în dreptatea lui milostivă nu face pe voia dușma- 
nului, nu ne lasă la o vreme de nevoie, are milă 
de sărăcia și de străinătatea noastră. 

Badea George vorbia. Din ciîţi eram şi ascultam, 
unul numai își făcuse de lucru: se juca cu miez 
de pine, preocupat de singura ambiţie de-a face 
cît mail multe boambe de o egală mărime. Badea 
se opreşte, se uită lung. 

„Mă rog ţie, în numele atitor înfometați, dă-i 
pace pîinii...“ 

Acela, ori că nu înţelege, ori că nu știe să 
asculte de-o vorbă frumoasă, urmează să storco- 
şiască pinea și de data asta cu amîndouă minile 
o plămădeşte, cu mișcări urîte, ruşinoase, așa cum 
frămîntă giamgiii ipsosul în palme, cînd vin de 
pun sticle pela case. 

„Nu pricepi, că nu pot vedea pe cineva, făcîn- 
du-şi ris de pîine...“ 

Glasul e schimbat. 

Pe „liber-cugetătorul“ nostru atit îl ajunge mintea, 
—  încăpăţinat şi necuviincios, rotunjia pilule 
înnainte, netulburat. 

„Atunci rămii d-ta, eù mă duc...“ 

Şi badea George s'a sculat; da, da, s'a sculat 
dela masă, a plecat pe uşă, fără să-și întoarcă 
capul. 


* k * 


Vorbiam odată de sufletele duse, cari se reîntorc 
pe lumea asta cînd şi cînd, ne miram ca pentru 
întiia oară aproape de preştiința neîndoioasă, de 
facultatea pe care-o aŭ unele ființe din cale afară 
de nervoase de-a ghici cu exactitate cele viitoare, 
de vrăji, descintece şi alte lucruri deşarte, legate 
toate întraceiaşi ordine de idei. Şi oricît de pre- 
gătit ai îi pentru îndepărtarea lor imediată, ră- 
mine în fiecare dintre noi o părticică inferioară, 
nedesăvirșită dacă voiţi, care hotărește ca o în- 
timplare imaginară, fantastică, să arunce şi dintr'o 
dată — să creeze acea atmosferă de mister necer- 
cetat, în care vreme de milenii omenirea a învă- 
luit totdeauna credinţile superstițioase. 

Badea George duce discuţia, o fereşte de pră- 
păstii, mai ales de zimbetul și de ironia scepti- 
cilor. Cu siguranţa și cu reputația omului care a 
călătorit în lumile cugetării, cu o vorbă, cu un 
semn, aşează pe fiecare la locul lui, dă paterni- 
tate celor ce spune. Cite odată însă nu ştii pînă 
unde merge gluma lui badea. 

„Puteţi să nu credeţi; nici eu nu l-am văzut 


niciodată. Dar un bun prieten, care nu-i nici prost 
nici fricos, mi-a spus intr'o sară: „George, azi 
noapte n'am putut să închid ochii, nici atit. Un 
cobold sa așezat în mijlocul uliții; de-acolo 
zvîrlia cu pietre in uluci, pe coperişul casii. Le 
auziam, frate, cum plezniati: poc! poc! Afară era 
lună. Cînd mă duceam să mă uit pe fereastră, în- 
ceta, nu mai arunca. Vream să-l văd pe ticălosul 
de spiriduş, care se dă peste cap și se preface 
în tot soiul! De sigur el mă vedea că sînt la fe- 
reastră : îmi da cu tifla. Cum mă suiam în pat, 
iar începea joaca lui neastimpărată: poc! poc! 
- Am adunat toate pietrile şi le-am făcut o gră- 
măjoară. Ştii cit e de curat la mine "n curte, nu 
găseşti un paiii, dar mite gogeamite bolovanii... 
Poţi să vii să-i vezi, sub scară...“ — Vă spun că 
S. nu-i nici prost, nici fricos.“ 

i Tinărul teolog, de lingă mine, cutează cu blîn- 
deță : 

„Cu un grăunte de pămînt dela sfintul mormînt 
al mîntuitoruluï nostru Isus, ai fi depărtat scîrba ca 
pe-o nevrednică nălucă. ..“ 

Leacul este, fără îndoială foarte bun ; însă prin- 
tre noi ciţi eram acolo nu se afla nici un hagiii, 
nimeni dintre cei de față nu fusese la lerusaliin. 

x k k 


Cui nu i s'a întîmplat să vază oameni purtați 
prin lume, foarte deştepţi, să nu fie în stare să în- 
ceapă vorba cu un om de rind, să nu ştie să strige 
un cine, să nu găsiască un cuvint de alinare pentru 
un copil care plinge, habar să m'aibă dacă un te- 
legar trebue adăpat odată saŭ de mai multeori pe 
zi, atîtea şi atitea lucruri mărunte şi inutile, ba- 
nale chiar, cari aŭ însă părticica lor de poezie, o 
fărimă de cer albastru. 

E ușor de înţeles, că nu dintre aceştia ar putea 
face vreodată parte badea George al nostru. 

Ne-am întimplat odată pe lingă vechile Tribu- 
nale, o ruină modernă, fără nici o aureolă. Dintr'o 
ogradă eșia un flăcăi. Işi dregea briul tricolor, cu 
două degete potrivia cutele cămăşii scurte, înfo- 
iate de jur împrejur. 

„la stai niţel, voinice. Eŭ par'că te-aş cunoaște! ? 
Dumniata nu eşti din Valea-Lungă?! 

— Deacolo, Domnule. 

-— Bată-te norocul! Nu ești alui Vlad? la spune-mi 
mie, popa tot pe nas cîntă în altar? Onuţ mai ţine 
boltă de răchie sub arțarul dela poartă? Vasile 
Eremie avea un cine de se da pe furiș, Burcuş, 
îl mai are? Da, rogu-te văcariă pe sat tot Zangor 
să fie?!“ 

Bietul creştin, zăpăcit, nu ştia ce să mai crează ; 
se scărpina și el după ureche, să mai facă nițică 
față. A 
Acum se priviaă drept în ochi. 

„Da pe mine mă cunoşti? Ştii cum mă chiamă ? 

— Ba, Domnule, să trăeşti .. . 

— Dacă ştii, spune...“ 

Nu vorbeşte pe ginduri, de sus, ca un cucon cu 
trecere, ci ca un cinstit gospodar de ţară care 
poartă de grija și de năcazurile celor mici. 

Badea George se gîndeşte că poate-i cu grabă 
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și cu depărtare, stăpîniï sînt răi, sudue fără milă, 
— vesel, îi dă mina, îl bate pe umăr. 

„Apăi, umblă sănătos...“ 

Aşa intră în vorbă şi glumeşte badea George 
cu oamenii pe cari nu-i cunoaște şi-i vede îmbră- 
caţi în străvechiul și frumosul port transilvan. 


V. Cioflec. 


—u|oju— 


PE-ACELAŞ DRUM. 


Pe-acelaş drum bătut de vint, 
De ploaie şi de turmă, 

Îmi duc încet cătră mormînt 
lubirea mea din urmă. 


Ea mi-a lăsat în piept un gol 
Şi-o doină ce mi-e dragă... 
Dacă mă culc, dacă mă scol, 
La ea mi-e mintea 'ntreagă. 


O, dragoste din asfinţit, 
Nu te-ai făcut stăpină, 
Decit pe-un zimbet fericit, 
Pe-o stringere de mînă. 


Dar te-ai făcut stăpină 'n veci 
Pe tot ce-o să mai fie.... 
Căci mi-ai şoptit cu buze reci 
Osîndă pe vecie.... 


Maria Cunţan. 


—ulolv— 


LA CARTE. 


„Stați, mă, cu gurile căscate şi mă priviți cu 
ochi întrebători, miraţi. Par că omul poate să 
pătrundă tainele, par'că voi ați putea şti ce zace 
în sufletul mei? Nici eŭ nu știi. Simt numai 


aşa ca nişte valuri ce pornesc furtunoase, pu-. 


ternice, obrajii mi se aprind, ochii îmi ard şi 
mă dor, lumea parcă se învirte cu mine. Apoi 
inima începe să-mi bată mai rar, pieptul mi se 
linişteşte şi aşa o pace adîncă mă cuprinde. 


Obrajii nu-mi mai ard, ci, palizi, par'că-mi în-. 
>? Li 


ghiaţă. Numai ochii îmi înoată în lacrămi, ce 
nu vreaii să cadă. Vezi bine, voi n'o înţelegeți. 
Nici eŭ no înţeleg, simt numai că sa isprăvit 
pentru totdeauna cu mersul regulat al vieţii 
mele. Mai înainte ştiam atit: cînd să învăţ, cînd 
să mă plimbu, cînd să merg la un păhar de 
bere. Acum cu toate aceste s'a gătat. 
Două-trei săptămîni nu ies nicăiri, cărţile îmi 


ywy a 


staă deschise pe masă şi fac, măi, în trei-patru 


zile un spor grozav. Mă mir şi eŭ de mine. Atunci 
cînd staii așa cu capul plecat pe carte, îmi pare 
că departe undeva văd două pleoape albe, 
umbrite de gene lungi negre, cum saii lăsat 
ușoare pe doi ochi de mură. Şi simt atunci că 
trebue să stăpîniască în toată firea o pace adincă, 
să poată durmi, să poată visa acolo, departe, 
cineva. Şi-mi vine uneori să-mi opresc respirarea, 
la gîndul că aceasta ar putea să-i neliniştească 
somnul. Mă fac că nu o văd, cum albă şi cu- 
rată ca un înger, cu mînile în lungul trupului, 
îşi ridică regulat sînul tînăr. Dar în răstimpuri, 
ochii mi se odihnesc asupra chipului ei, şi-mi 
pare că zimbește atunci. Așa ştii, două petale 
de trandafir roşii ca sîngele, ce daii să se des- 
chidă și iar se închid. Strîng ochii să nu mai 
văd şi învăţ mai departe, pînă cînd genele lungi 
catifelate încep să tremure fin, şi pleoapele se 
ridică. Ochii ei rid înlăcrimaţi, chemători, pare 
că plutesc în ei valuri de viață tînără. Atunci 
toate s'aii gătat. Inchid ochii, îmi razim capul 
de speteaza scaunului şi încep o altă viaţă. 
Dorul de muncă ce-l simțiam mai înainte, ca 
să pot ajunge mai grabnic la o ţintă, îmi pare 
acum o nebunie. Valuri de lumină și valuri de 
căldură ușoară, dulce, îmi umplu inima, îmi nă- 
vălesc în obraji și în ochi. Şi atunci staii aşa 
cu zile de cap, fără să mă prindă somnul nopți 
dearîndul. Cînd mă liniştesc, mă apuc iar de 
muncă. Acum numai înțeleg eŭ ce va să zică 
dorul și puterea de-a studia. În inimă mi-a ră- 
mas un parfum de viorele şi în jurul meii 
plutesc unde uşoare, îmbalzamate de tinereţă. 
mi pare că acolo departe cineva aleargă sprin- 
tenă ca o căprioară în toate părţile, își sufulcă 
din cînd în cînd minecile, își netezeşte o şu- 
viță de păr de pe frunte şi în răstimpuri, cînd 
coasă, ori alege florile roşii, albastre în mătasă, 
cîntă frînturi de cîntece duioase, tremurate. Şi 
atunci, măi, simt că mă furnică ceva în tot tru- 
pul şi mi-e ruşine, auziţi voi, mi-e ruşine să staii 
cu mînile în sîn, ci muncesc, învăţ cu zilele de 
cap. 

Citeodată însă, 
tunecată, cu 


mai ales cînd e vreme în- 
neguri grele, chipul acesta nu-l 
mai găsesc nicări. Ca într'o lumină uşoară 
îmi pare că a zburat undeva în ţări depărtate. 
Şi atunci acasă nu mai pot sta. În sufletul meii 
se face noapte, se sting toate luminile închi- 
puirii, nu mai simt nici o voinţă în mine şi 
pornesc aşa pe strade, fără să ştii unde. Şi 
dacă mă întîlnesc cu voi, iubiților, uite stai şi 
eŭ la un păhar de bere. Ci nu vă uitaţi aşa 
de ciudat la mine! Sînt tot eŭ, cel vechiii, prie- 
tinul vostru cel mai bun. Numai ceva s'a schim- 
bat în mine. Uite, voi ştiţi că mie nu mi-ai 
năvălit nici cînd lacrimi în ochi. Pînă odată! 
Atunci mam înduioşat, m'am înduioşat tare, 
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şi de atunci — iată, fără voe, mi se umezesc 
ochii.“ 

Cei trei prietini îl priviaii nedumeriţi. Pe Vasile 
Dumbrăveanu altfel îl ştiau ei. Om închis, care 
nu spunea nimănui ce-i zace pe inimă. Tinăr 
cuminte şi harnic, care nu a avut în viața lui 
grija femeilor. O inimă bună, duioasă. 

De un răstimp încoace însă Vasile s'a schimbat. 
Ochii îi ard mereii şi obrajii lui trandafirii de 
altădată, acum sînt palizi... Umblă pe strade 
izbindu-se de toată lumea, vecinic cu ochii 
ațintiți în pămînt. lar aci, la un păhar de bere, 
uneori nu-și mai gată poveştile, alteori nu pri- 
cepe nimic din ceea ce-i spun prietinii. Din 
cînd în cînd ochii, ii privesc cercetători la vr'o 
femee, ce trece pe lingă masă, apoi pleoapele 
se lasă grabnic grele să nu mai vadă nimic, 

„Frate Vasile, să bem păharul ăsta în să- 
nătatea cuiva!“ Prietinul ridică păharul şi-l 
apropie de-al lui Vasile. Acesta priveşte cu ochi 
buni la dînsul, ciocneşte şi-l bea pînă în fund. 

„Dac'aţi şti voi în sănătatea cui l-am beut! 
Dar nu știți, nime nu ştie, numai eŭ.“ Şi de- 
odată, părîndu-i răă de toate cite le-a spus, 
începe foarte liniştit, cu glas respicat. 

„Serios mă, voi aţi sta să credeţi ceeace v'am 
spus. Așa cunoaşteţi voi oamenii? Păcat, vă 
Ştiam mai adinci, mai cumpăniți în judecată. 
Ziceţi că o poveste ca asta nu se poate spune 
dacă nu a fost trăită? Ba se poate, dragii mei, 
se poate.“ 
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Dumbrăveanu tace, îşi pironeşte ochii la 
păharul de pe masă, par'că sar gîndi la ceva. 
Pretinii tac şi ei şi ascultă muzica din fund. 
O arie duioasă se înalță, crește, tremură, cași 
cîntecul unei inimi tinere, săgetata mai întii de 
fiorii dragostii. În birt sînt puţini oaspeți, la 
cîteva mese, încolo pustiii. lar afară vintul de 
Octombre, rece, aspru, izbeşte în geamuri şi 
flueră prin castanii drumului, se vaetă la vro 
cotitură de stradă, ca un suflet prigonit de pu- 
teri duşmane, nevăzute. Fumul de ţigară pluteşte 
în nourași subțiri, albi, deasupra meselor din birt. 
Țiganii îşi lasă ceterile dealungul trupului, nu- 
mai unul tînăr, cu ochii negri, aprinşi şi-o ține 
sub bărbie şi închide ochii. Un cîntec trăgănat, 
subțire umple chilia şi coboară o dulceaţă așa 
de ucigătoare în inimi. Pretinii oftează cu cape- 
tele răzimate în mini, iar Vasile Dumbrăveanu 
nu mai are astimpăr pe scaun. 

„Măi, cîntecele noastre, săracile! Să nu 
le mai afli păreche. Eŭ cînd am unul ca ăsta, 
mă înbolnăvesc, de-mi vine să string în braţe 
toată lumea. Odată numai mai umplut de-o 
durere mare.“ Şi fără să se mai uite la pretini, 
caşi cînd şi-ar vorbi lui, începe să spună, 
cu glas scăzut, cu ochii umezi, trecîndu-şi 
din cînd în cînd degetele prin părul castaniii. 

„Eram la o gară mică din provincie. Trebuia 
să aştept pînă la sosirea trenului două ceasuri. 
Inchipuiți-vă: două ceasuri! Era la 10, aşadar’ 
pînă la 12, miezul nopţii. Luminile eraii stinse, 
că era mai multo 
cantonerie. Lume 
multă nu se aduna, 
în jur era pustii, la- 
nuri de cucuruz şi 
departe undeva Mu- 
reșul. Dar Mureşul 
e mut, şi nici o aţă 
de vînt nu mişca 
frunzele de cucu- 
ruz. Mă plimb ei 
aşa o bună vreme, 
dar nu mă puteam 
gîndi de: loc. Imi 
vuia capul și lumi- 
na albă a lunii îmi 
făcea răi. Dar iată 
că saproapie o 
clacă întreagă de 
feciori şi de fete. 
Chiuiaŭ în urma ce- 
teraşului, cîntaii cîn- 
tece lungi de dra- 
goste, cum lungi vor 
fi cei trei ani de de- 
spărţire. In faţa gării 
se  opriră, traseră 


„Odaie ţărănească.“ (Expoziţia dela Sibiiù.) 
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citeva ponturi, apoi jocul se potoli încetul cu 
incetul şi tinerii începură să vorbiască în taină. 
Țiganul se aşeză pe un butuc şi făcu să ră- 
sune în liniștea nopţii clare doinele noastre 
trăgănate. Feciorii oftai din adînc, fetele sus- 
pinaŭ, aici înaintea gării, de unde acuși se va 
face despărțirea. Imbrăţişări cu patimă, şi cîte 
un sărut lung, să nu se mai gate. Eŭ — străin 
— mă plimbam pe dinaintea lor, cu inima 
zdrobită. Cînd un tinăr oacheș îşi sărută dră- 
guţa apoape de mine, mi sa oprit respirația 
pe cîteva clipe. Şi ţiganul zicea mai departe, 
ştii de-ți rupea inima. Şi săracă inima mea, 
numai de asta nu avea lipsă. O arie scurtă ar 
fi putut să mă umple de-o durere adîncă cu 
deșteptarea amintirilor, dar acum, cîntecele ace- 
stea ce nu mai înceta, îmi eraii moartea. Şi 
fără să ştii cum, îmi răsări deodată în inimă 
o ură neîmpăcată, față de recruţii aceștia, ce-s 
aşa de fericiţi, şi-mi venia să merg să sucesc 
gitul ţiganului. Cît îs de bun, cum mă ştiţi și 
voi, iubiţilor, atunci nu mai ştiam ce-i de capul 
meti. Căci aci la gara asta am venit de undeva, 
unde nam nimerit bine.“ 

Vasile tăcu, beu păharul şi părîndu-i că nu-l 
mai ascultă nime, spuse iar, cu glas scăzut, 
fără nici o desluşire. 

„Mi-a sris pe o carte postală numai atit: 
„Aşa că nu mergi acasă pînă pe Sîmbătă? 
— Vezi, pînă ai fost la noi am fost bine, şi 
dupăce te-ai dus... răii“. Şi scrisoarea asta 
am fost primit-o Luni. Şi — închipuiţi-vă cum 
a fost viața mea o săptămînă întreagă! Cum am 
trăit în răstimpul acesta nu vă pot spune. De- 
stul că mama din cînd în cînd mă privia ne- 
dumirită, de alteori părea că vede ce-i în inima 
mea şi ochii ei buni i se umeziaii de bucurie. 
Ştiă atîta că ziua întreagă făceam planuri, îmi 
închipuiam cu drag cum va fi întreagă întîlnirea 
noastră, îi vedeam ochii, îi vedeam chipul în- 
treg, îi auziam cuvintele. Şi cînd venea un fră- 
tior mai mic lîngă mine, îl mingăiam pe frunte, 
pe obraji, ba pe unu era să-l învăţ să fumeze 
în toată forma. — Nopțile? Pentru mine nu 
erai decit nopţi de o seninătate desăvirşită şi 
gîndurile mele eraă tot atît de senine, tot atit 
de curate. Şi dimineaţa ochii mei rîdeaŭ, cași 
sara cînd mă culcam. 

În sfirşit, aveam să plec. Mi-am întrerupt că- 
lătoria de douăori, numai ca să pot ajunge pe 
Simbăta. Simbăta asta era acum pentru mine 


mai mare sărbătoare decît Paştile. — Şi cu cit. 


mă apropiam, inima îmi bătea tot mai tare. 
Şi-mi venea să sar pe fereastă de cîteori ajun- 
geam la vr'o gară: prea sta mult trenul. 

Cînd m'am coborit. nişte cunoscuți îmi părea 
că mă privesc cu invidie. Ce-mi pasă de eï și 
de gîndurile lor ? Pot ei să-mi răpiască feri- 
cirea ? Nu pot. 


LUCEAFĂRUL 


e = =e = 


Și prin umbra teilor ce țineaŭ strajă drumu- 
lui pietruit mă apropiii de casa lor. Imi venea 
de multeori gîndul să mă întorc, să viii mai 
tirziii, dar o putere mare mă ducea mereii 
înainte. — Cînd am trecut pragul curţii, îmi 
veni să rămîn acolo, pînă va eși cineva afară 
să mă întrebe: dar dta ce vrei? Şi dacă mă 
va întimpina chiar ea, să o văd odată, apoi să 
fug departe şi să nu mă întorc decit mîne di- 
mineaţă. N'am avut să stai atita pe gînduri, 
căci maŭ zărit şi maŭ chemat în casă. Dar casa 
era goală, cineva nu era acasă, şi lumea a în- 
ceput să se învirte cu mine. Un întunerec adînc 
mi s'a făcut deodată în suflet, şi vă spun pe 
cinstea mea, iubiților, că întiia durere mare, 
ucigătoare în viață mea, atunci am simţit-o. 
Era să staă citeva zile, dar acum nu mai 
puteam sta nici cîteva ceasuri. Tot ce am 
zidit o săptămînă, mi s'a ruinat prin o singură 
lovitură. Şi lovitura asta mi-a zdrobit şi inima. 

Impresie bună nu voiii fi putut lăsa în sara 
aceea, am pornit ca un smintit la gară, să plec 
încă în noaptea aceea. — Abia aci, în liniştea 
nopții am simţit apoi întreagă greutatea durerii. 
Şi, din cînd în cînd, ca o fulgerare întunecată, 
îmi venia gîndul acesta: „Şi-a bătut joc de 
mine“! — Dar tot ce era bun în sufletul mei 
se revolta împotriva gîndului acesta. Imi venia 
în minte cum ne-am despărțit mai pe urmă. 
O vedeam cum stă cu ochii în pămînt şi cum 
îşi agită miînile pe brațul scaunului, cași 
cînd sar juca. li vedeam fruntea umbrită de 
două aripioare de păr negru, îi vedeam ochii 
mari, frumoşi cum i se zbat supt pleoape, cum 
trece cîte-o umbră ușoară de încordare prin 
obrajii palizi, ovali, vedeam cum i se mişcă 
buzele, oricît le-ar fi ținut de strînse. — Le 
vedeam toate acestea şi simțiam că nu se poate 
să-și bată joc de mine. Bine, nu-și bate, dar 
atunci pentru ce nu a venit, pentru ce nu a 
fost acasă Simbăta ? Doamne, prost ești tinere, 
dar pentru ce să fie? Se răstoarnă lumea 
pentru asta, pentru că ți saŭ nimicit planurile 
tale de plecări ? O, ba nu, nu se răstoarnă, 
numai se frînge, se zdobeşte ceva, nu afară în 
lume ci în inima mea. Vezi bine, nu a venit, 
fiindcă ea nu a ţinut așa de mult la întîlnirea 
asta ca mine! 

Şi, ca să-mi alung icoanele acestea, mă gîn- 
diam iar la despărţirea din urmă, la clipa cînd 
i-am spus cel dintii vis frumos al mei, la clipa 
cînd mai întii ochii noştrii s'aă privit duios şi 
înțelegători. Mă gindiam la o floare de teii 
şi la o garoafă invoaltă și la cea dintii strîngere 
caldă, pătimaşe de mînă. Şi atunci simțiam iar, 
că nu se poate să-şi bată joc de mine. — Dar 
durerea că nu am aflat-o acasă, că mi saii 
nimicit atitea planuri, mi-a rămas şi mai departe. 
Și cum tinerii aceștia de la gară cu vorbele, 
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cu îmbrățişerile, cu sărutările lor îmi reînviaŭ 
atitea din gîndurile şi închipuirile mele, simțiam 
că mereŭ îmi creşte chinul, şi o ură mare îm- 
potriva lor a prins să mă stăpîniască. — lar 
cetera ţiganului aș fi vrut să o sparg în bucăți. 
— lacă, iubiților, atunci numai maŭ întristat 
cîntecele noastre. De-atunci încoace nici odată, 
nici pînă atunci!... 

— Măi frate Vasile, să vezi numai, eù ştiii 
unde-i gara aceea!“ zise un pretin cu mustața 
mică, bălae. 

Vasile zimbi, apoi rise cu hohot. „Vezi 
mă, am spus eŭ că voi nu cunoaşteţi oamenii. 
Luaţi iar de bani buni tot ce-am îndrugat eŭ. 
Deşi acestea le-am spus, să vedeți, că poți 
povesti şi ceva ce nu ai trăit. Vi se pare voauă 
că e cuminte să-ți spui tainele sufletului ori 
şi cui 2“ 

Pretinii îl priviră tăcuţi. Nu l-aă văzut de 
mult la bere, şi iată acum a beut vr'o cinci 
păhare, el Dumbrăveană, care altădată nu 
trecea nicicînd de două. li ştia firea închisă 
de maï înainte, şi acum vedeai că-i pare răi 
că-şi descopere așa viața. Dar ochii lui tulburi 
acum, obrajii palizi, spuneai că aŭ fost adevărate 
cuvintele lui de mai înainte. 

Sc despărțiră frăţeşte, dorindu-și visuri cu- 
rate, Dumbrăveanu acasă își uită în curind de 
pretini şi pe crişmă. Nu-şi mai amintia că acolo 
a spus unele crîmpee din viața lui intimă. Nu, 
căci aici acasă viața lui nu era decit o ţesetură 
fină, un lanţ de altfel de întimplări. I se părea 
că şi le-a povestit lui însuși aici acasă ca de 
atiteaori şi ca pe atitea altele. — Și continu- 
înd firul, se convingea tot mai bine de un 
lucru: dragostea lui din sara aceea cînd a 
așteptat la staţie, e mai pătimaşe. Pînă atunci 
erai înfiorări dulci, închipuiri mindre. După 
acea însă aŭ pornit furtunile, patimile grele. 


Aŭ dat vremuri neguroase de toamnă şi 
ploile dese se ţineaii lanț. Pe Dumbrăveanu 
însă de patru săptămini nu l-a mai văzut nimeni. 
intrun tîrziă, un prietin merge să vadă ce-i cu 
el. -- Cu capul plecat pe carte, bătea cu de- 
getele tactul pe masă. 


„Ziceai că în „vreme de ceaţă nu poţi sta 
acasă, frate, şi iată mai bine de o lună e tot 
întunerec, şi pe tine nu te mai vede nime. 

— Să vezi, dragă loane, ce sa întîmplat. 
Mam liniştit frate, așa cum nu ţi-ai putea în- 
chipui. Poate nici în somnul meii de băiat nu 
a stăpinit aşa o pace în sufletul mei. Să vezi 
cum a fost. Ție de ce să nu-ți spun, că doar 
mi-eşti pretin. Am primit o carte, ştii o scri- 
soare de la ea. Scrisoarea aceea? S'o pui în 
toate manualele de poetică. Cuminte și totuşi 
plină de poezie. De atunci eŭ nu o mai văd 
în somn, nu-i mai văd ochii rizători, ci o văd 


LUCEAFĂRUL 


Nrut 19, 1905. 


cum aleargă sprintenă ca o căprioară şi de 
atunci eŭ nu mai pot face alta decit să învăţ 
şi poimiîne să daŭ cel din urmă examen. Înţe- 
legi tu acum cît de cuminte şi cît de frumos 
mi-a scris. Şi auzi, pe cinstea mea ţi-o spun, 
nu Simt nici cea mai mică oboseală. Imi pare 
că aşa, sub paza ei depărtată, aş putea să fac 
minuni cu învățatul.“ 

Şi întradevăr peste trei zile era cu ultima 
diplomă ìn buzunar şi cei trei prietini îl pe- 
trecură la gară cu capetele plecate, cu gîndurile 
departe la Țara Ardealului. 

lon Agirbiceeanu. 


—Olu— 


NU MAI PLINGE... 


La fereastră vintu'n frunze spune de sfîrşitul verii 
Și tăcerea din odaie ce prielnică-i durerii, 

Ce prielnică e raza stelei ce se stinge *'n vint, 
Dorului plecat pe calea ce-o închide un mormiînt. . . 


„..„ Te-ai luat din noŭ pe urma netihnitului tăi gind, 

Și te-ai dus atit de-aproape că genunchi-ți pleci plingînd ; 

Par'că însuți ești acolo şi-o atingi și-i simţi fiori 

Țarinei supt care viața ta şi-a stins de-apururi zorii... 

Nu mai plînge, 'n duioșia sufletului tâă curat 

De-ai putea să simți o clipă ce 'ntunerec întinat 

Ține-adesea loc de suflet, şi de dorul ce te-omoară 

Azi pe tine, cum ursite-s mii de suflete să moară, 

Ne-ajungindu-l niciodată, a-i pricepe cit de mare, 

Cit de 'ntrew fi-a fost norocul in aevea ta visare. 

Căci răpit a fost pe semne din seninul altor vremi 

Îngerul ce odihneşte supt țărina ce-o blestemi. 

Și-apoi cine știe dacă vecinic nenfeleasa fire 

Na stins vieți ca să-ți aprindă raza ta de fericire, 

Şi atunci de ce pe tine te-ar fi fost ales anume, 

Cind de oameni ce-și plîng morţii plină-i de vecii o lume ? 

Uite-te spre cer cind cade cite-o stea ce nevăzut 

Ne acopere văzduhul locul unde a căzut, 

Şi de *n clipa prăbuşirii arde 'n fir de foc topit 

Nu-i ca s'o jelim că moare, ci să știm ča strălucit. 
Brăila. Fatma. 

—uloju— 


EMINESCU Şi TEATRU. 


(Sfirșit). 


Cauza principală a acestei anomalii este că „tea- 
trul românesc a avut în trecut drept model teatrul 
francez.“ De-aici acel ton afectat, „acele prelungiri 
ale sfirșitului cuvintelor“, aceea pronunție nasală ” 
a lui n, — care se află însă numai în vechea 
limbă bulgară, în limba polonă de astăzi şi în cea 
franceză şi nici decum în limba română. Em. com- 
bate cu strășnicie toate aceste maniere copiate după 
şcoala franceză şi remarcă şi laudă întotdeauna 
pronunția „firească și îmbărbătată“, „energică“ a 
limbei românești. 

„Nu ştim de unde şi pînă unde actorii români 
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aŭ pronunţii atit de străine“, zice întrun articol 
foarte important despre pronunție. „Limba româ- 
nească este din acele cu dreaptă măsură ; ea n'are 
consone prea moi, nici prea aspre, nici vocale prea 
lungi sati prea scurte: mai toate sunetele sînt medii 
şi foarte curate. Cu toate acestea, în teatru avem 
ocazie de a auzi vorbindu-se cu ton franțuzesc 
(nasal) saŭ spaniol (gutural).“* 

„E drept că o ortoepie românească, o carte despre 
buna rostire lipseşte, dar nu lipseşte rostirea viea 
claselor culte, nu lipsesc scrierile bune, nu lipseşte 
limba scrisă, a cărei dreaptă rostire este fixată de 
două sute de ani şi mai bine. Ba chiar actorii ro- 
mâni vorbesc foarte omeneşte acasă și cu prietenii 
lor; pe scenă-i altceva, acolo trebue să vorbiască 
ca Franţujii şi Spaniolii.“ 

Chestiunea unei „pronunţii generale“ l-a 
preocupat mult pe Em. În seria de prelegeri!) publice 
pe care avea de gind să le ţie în Maramurăş pe 
la anii 70—71, este și una cu titlul „Studii asupra 
pronunciei“ şi printre manuscrisele lui s'au găsit 


mai multe notițe, care cuprind material pentru 
această prelegere. (Scrieri 1, p. 409—10, nota). 
Amintesc în treacăt numai că Em. face aici băr- 


baților din Transilvania imputarea că „cei de 
litere chiar — nu pronunţă mai bine decit oamenii 
din satul lor“, pe cînd „fiecăruia i-ar fi ruşine să 
pronunţe răi nemţeşte“; iar junimea dela Universi- 
tăți îşi face o mindrie din pronunția provincială. 
„Nu facem nimărui o crimă din străinismi“, zice 
Em., „cum nu-i facem din pronunția rea, însă pe 
cît avem încă vreme, să ne silim prin şcoli, de nu 
în casă şi 'n viaţa publică, de-a introduce o pro- 
nunție generală.“ 

Dar „oricît de diferite ar fi pronunţiile în viață 
şi în faptă“, „totuşi pronunția pe scenă trebue să 
fie pretutindenea una şi aceeaşi — cea naţională, 
căreia Ardelenii îi zic „frumoasă“. („Vorbeşte fru- 
mos românește“) -— Aceasta este o „trebuință esen- 
țială a teatrului“. 

Voi cita aici și părerea lui Em. asupra obiceiu- 
lui unor scriitori din Țară, de a face din pro- 
nunția ardelenească un obiect de haz pentru pu- 
blicul lor: 

„A face din pronunția provincială a unui popor 
un element de plăcută naivitate e permis, pentrucă 
persoana care ne vorbeşte astfel ne devine simpa- 
tică, dar a face ridicolă o pronunție în lăuntrul 
unui ș'aceluiași popor, este procedura unui om care 
caută efect cu orice preţ.“ 

O altă cerere faţă de actori este „să caracteri- 
zeze saii, cum se zice în limbagiul teatrului, să cre- 
eze rolurile“, „să se identifice în rolurile lor, să 
a pd aevea ceeace autorul piesei le prescrie 
a fi“ 

De aceea actorii ar trebui să reprezenteze numai 
roiuri, „care convin mai bine talentului lor“ şi să 
le studieze bine „pentru a-și crea un capital de 
roluri și a-și adinci talentul.“ 

Fireşte, pentru aceasta trebue un repertoriit de 
piese bune, cu caractere reale. 

Adevărat că „este o veche maximă teatrală: că 


1) Tot aici o prelegere „În favoarea teatrului, 


un actor e dator sa gindiască nu numai cu auto- 
rul, dar adesea și în locul lui. Cite piese nu da- 
toresc succesul lor — nu valorii lor interne — ci 
jocului bine meditat al actorilor!“ > 

Dar „actorul simte, cînd are să intățoșeze caractere 
adevărate şi cînd imaginare“ şi „intrun caracter 
adevărat el e acasă.“ 

Piesele slabe, dramele de spectacol, „sînt un 
adevărat pericol pentru inima şi creerii actorului, 
un pericol ce nu se poate neutraliza decit prin- 
tr'un repertoriii — ca serie mic, însă ales, — care să-i 
readucă pe nefericiţii martiri, torturați în piesele 
de bulevard într'un aer mai curat, la măsură mai 
dreaptă, la caractere adevărate, čun cuvint” un 
repertoriii care să prefacă temniţa şi spitalul în 
teatru.“ 

De aceea accentuează Em. necontenit im- 
portanţa „pieselor bune“, căci prin ele „se for- 
mează un capital stabil pentru direcţie: „reperto- 
riul“ şi pentru actori: „rolurile“; prin piesele bune 
se capitalisează munca, altfel foarte trecătoare, a 
actorului.“ 

În fața adevăratului talent Em. 
ginduri pesimiste. 

„Pentru un om, care cunoaşte bine stările de 
cultură din ţara noastră, care ştie ce eftină e lauda 
și batjocura jurnalelor și ce schimbător gustul pu- 
blicului, se naşte intrebarea gravă, dacă un artist, 
fie el oricît de pătruns de sfinţenia aspiraţiunii sale, 
va şti să se împotriviască tuturor ademenirilor, pe 
care actorii setoşi de aplauze le fac spectatorilor 
lor. După o lungă esperienţă ne-am încredințat că 
mai în toate vremile adevărul, fie 'n arte, fie’n ştiinţe 
n'a adus decit roade anuare, și că trebue să ai credinţă 
tare, că ești plăsmuit din alt lut mai bun decit 
majoritatea oamenilor, pentru a nu te cobori la ei, 
a pune preţ puţin pe copia lor şi a asculta instinc- 
tul mai bun al naturii proprii. Dușmanul cel mai 
mare al acestui instinct este succesul şi cu atit mai 
de temut, cu cit e mai ușor. 

La noi în ţară succesul mediocrităţii e foarte 
uşor și lupta tuturor elementelor mai bune peste 
măsură grea. 

Vorbind în deosebi despre arta reprezintării dra- 
matice, vom căuta în zadar, în ţară la noi, un 
razim pentru talentele adevărate. Căci ce soarte-l 
aşteaptă pe actorul cel mai bun chiar ? Este vre-un 
repertoriii, în care fiece figură să fie eternă, încît 
actorul să-și poată însuși „capitalul de roluri“, 
potrivit cu talentul săi, singura avere, pe care un 
talent şi-o poate cîştiga ? Nu. Fiecare director e 
silit să deie sau piese de senzaţie, pline de crime, 
dureri fizice, boale, şi lipsite de caractere dra- 
matice, saii, alegind o cale şi mai rea, să deie farze 
obscene in chiotele unui auditorii foarte primitor 
de asemenea hrană care nu apelează la inteli- 
gență saă la inimă, ci la simţiri mult mai jos- 
nice.“ 

În genere, despre public Em. are o idee foarte 
ea. „Cu părere de răi“ observă „că publicul 
nu prețueşte îndestul silințele în adevăr vrednice 
de laudă pe care și le dă Direcţia“. De aceea el 
se vede silit „sădea drept direcţiei că urmează 
gusturile publice“. „Căci într'adevăr un public, care 
strimbă din nas, îndată ce vede repetindu-se de 


e cuprins de 
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două-ori saă trei-ori o piesă bună, şi aşteaptă cu 
nerăbdare tot piese nouă, crezindu-i pe actori 
cai de poştă; un public ce aplaudează pie- 
sele rele și primește cu multă răceală pe cele 
bune, care prin eventuala sa  nepăsare sileşte 
pe direcție să deie trei piese nouă pe săptă- 
mină, un asemenea public pierde dreptul de a 
avea un teatru bun şi ne mirăm cum de actorii 
demoralizaţi de asemenea muncă de salahori, unde 
orice idee de artă dramatică e subordonată trecă- 
toarei petreceri, îşi mai daŭ atita silință, de-şi 
ştiu încalte rolurile.“ 

În articolul de incheiere, Eminescu se întreabă, 
în faţa stărilor reale, dacă se va putea realiza un 
„teatru naţional“ in înțelesul pe care îl dă el cu- 
vintului. 

„Drept că epoca noastră e neîncrezătoare şi 
sceptică. Multele decepţiuni, pe care inteligenţele 
mai sănătoase le-aŭ avut pe toate terenele, pe cel 
literar, ştiinţific politic ș. a., a făcut să încolţiască 
in sufletul nostru părerea că din Nazareth nu poate 
eşi nimic bun. 

Această părere nu e tocmai nejustificată, de şi 
cam unilaterală. Noi credem că răul de căpetenie 
este următorul. În toate ramurile activității publice 
ma fost și multă vreme încă nu va fi stabilitate. 
Precum în viaţa statului fiecare urmaş strică jucă- 
iile, pe care și-le făcuse predecesorul săii, tot 
așa în teatru vedem succediîndu-se direcţii cu totul 
deosebite. Întrun an veeem tendințe mai curate, 
într'altul ne trezim din noii cu Offenbachiadele, iar 
o parte din public, căruia-i mai place un reper- 
toriă, ce nu-i dă nici de gîndit, nici de simțit, 
încurajează adesea piese, la care un tată de fa- 
milie nu-şi duce bucuros nici nevasta nici copiii. 
Întrebarea dar este, dacă teatrul românesc are de- 
stulă putere de viaţă ca să se cristaliseze în mij- 
locul nestatorniciei împrejurărilor noastre. Cu toată 
sfiala, ce ne-o impune fizonomia intelectuală a 
României, vom răspunde totuşi da“. 

Dovadă sînt începuturile bune care s'ai putut 
vedea în cursul reprezentaţiilor. 

Eminescu credea — şi era îndreptăţit pe atunci 
să creadă — că „în atmosfera mai liniştită a laşi- 
lor se va crea poate și un teatru“, „o atmosferă 
artistică, unde oamenii de orice opinie să poată 
privi čun egal interes zugrăvirea părţii interne 
din om.“ 


Lipsa unui astfel de teatru este „o lacună a 
culturii noastre“ şi „un teatru al Curţii, care să 
formeze un asil pentru arta naţională n'avem“. 

„Dara pune pe scenă împrejurări şi oameni, 
care azi sint pentru a nu mai fi mîne, înseamnă a 
da unui institut de cultură sufletească caracterul 
frivol al unui „cat&-chantant“, pe cînd dramele lui 
Shakespeare și comediile lui Molière se vor putea 
representa și peste mii de ani și vor fi ascultate 
cu același viii interes, căci pasiunile omenești vor 
răminea în veci aceleaş esin 

„Arta este senină şi vecinică“. 


Dr. I. Borcea. 


DĂRI DE SAMĂ ŞI NOTIŢE BIBLIOGRAFICE 


Dr. Elie Miron Cristea, ieromonach: „Iconografia 
și întocmirile din internul bisericii răsăritene.“ Sibiiù 
1905. 8 XVII, 297 pg. 

Între acei oameni ai viitorului, cari pe lîngă îndelet- 
nicirile lor banauzice, se mai gîndesc şi la răspindirea 
prin scris a învățăturilor bune şi de folos ieromona- 
chul Cristea ocupă locul de frunte, în Sibiiù. Numărul 
scrierilor sale, întocmite toate cu stăruință, rivnă şi 
pricepere, l-a înmulțit în mod simţitor, scoțind acum 
de curind în tipar o carte, care pe lingă valoarea ei 
practică incontestabilă mai are și meritul de a fi abor- 
dat niște chestiuni asupra cărora chiar şi cei chemaţi 
se aflati în completă desorientare. Deşi, după-cum să 
ştie, această carte „Iconografia“ e izvorită din o trebu- 
ință locală, cu prilejul înfrumsețării catedralei româneşti 
din Sibiiă, ea trece totuşi mult peste marginile înguste 
ale unei scrieri de interes local şi de ocazie. Prin 
forma și cuprinsul săii ea reclamă un interes general 
şi preponderant din partea tuturor, cari iubesc podoaba 
casei lui Dzei şi o cultivă. 

In „precuvintare“, autorul dă cîteva reflexii istorice 
asupra ființării şi vechimii creștinismului la Români 
cum şi asupra obiceiului de a împodobi bisericile, 
ne mărturiseşte, că lucrarea de faţă l-a costat 5 ani de 
studii şi termină prin a-şi reclama, cu inzistenţă, pa- 
ternitatea ideii de a se aplica motive românești și în 
pictura bisericească. — Urmează apoi caracterizarea 
picturii bizantine, a cărei notă dominantă o constitue 
idealismul. Pe cînd pictura apuseană, latină e mai 
reală, raționamentală (sic.! pg. VI.) înfățişind chipurile 
sfinţilor cu deplină naturalitate, ca fiinţe reale: proprie- 
tatea stilului bizantin trebue a se căuta în seriozitatea 
sfintă şi impunătoare a figurilor şi în rigiditatea for- 
melor, ţinute în contururi aspre şi colori vii, puternice. 

Tendinţa picturii bizantine e să prezinte credincioşi- 
lor figuri „mai pre sus de fire“, ființe supranaturale, 
aspectul cărora să inspire admiraţie pentru calităţile 
sufleteşti interne, iar nu pentru frumseța şi rotunzimea 
formelor esterioare. „Pictura aceasta — scrie autorul 
— are linişte în compoziţiune, înfăţişind persoanele ca 
neatinse de patimi omenești. Esprimă o linişte patriar- 
hală, o simplitate evangelică și deamnă și se ţine cu 
mai multă stricteţă decît alte direcţii de pictură biseri- 
cească, de descrierile sf. scripturi și ale tradiţiunii, 
adecă de adevărul istoric. În arta bizantină ies la 
iveală nu formele nude ale corpului sfinţilor, ci mai 
mult mărimea sufletească internă. De aceea arta bizan- 
tină nu-i scop, ci mijloc pentru edificare religioasă“. 
Splendoarea exuberantă a ritului oriental şi ceremoniile 
pline de misterii aŭ trebuință de o pictură foarte bo- 
gată, care ar fi chemată să intăriască şi întregiască 
înțelesul cuvintelor din pricina cuprinsului lor adînc 
și tainic, dar pictura, prin puterea ei de vrajă, poate 
mai cu uşurinţă să picure în sufletele credincioşilor 
evlavie şi credinţă, solicitindu-le astfel sentimente etice- 
religioase. Deaceea să zice despre icoane, că ele sînt 
„biblia analfabeţilor“. 
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Stilul bizantin a trecut prin mai multe faze de des- 
voltare, ajungind să-şi primiască o formă mai stabilă, 
mai definitivă abia prin secolii XI—XII, din partea 
pictorului Manuil Pauselinos, numit şi Raffael al școa- 
lei bizantine. Direcţia bizantină impune pictorului anu- 
mite restricțiuni, îndrumînd a se conforma, în crea- 
țiunea sa, textului evangelic şi tradiției, cari ambele 
constitue izvoarele de căpetenie ale picturii bise- 
riceşti. Dar în combinarea acestora i se lasă depiină 
libertate de a-și validita și propria lui personalitate, 
dacă o are.“ 

Premiţind aceste generalități, autorul ne dă mai de- 
parte prin o lungă serie de exemple — luate din diferite 
scrieri de specialitate, ori deadreptul din bisericile 
cercetate de autor — toate desluşirile necesare pentru 
a şti cutare sfint cum trebue pictat ca să se cheme 
că e în stil bizantin. Se găsesc în multe locuri cifre 
exacte despre dimenziunile celor mai mari şi mai în- 
semnate biserici din lume, apoi descrierile singuratici- 
lor icoane şi normele, pe cari pictorului nu-i este iertat 
a le perde din vedere. În partza aceasta lucrarea nu 
pare a fi închegată de ajuns, legătura între diferiţii 
capitoli, ce se succedează după olaltă, e ceva cam laxă, 
scădere care rezultă probabil din chiar natura lucrurilor 
espuse. Altfel e laudabilă silinţa autorului de a pătrunde 
pînă în cele mai mici amănunte. 

E înteresantă acea parte a lucrării, în care autorul 
accentuiază necesitatea de a se introduce motive de 
ornamentică română în pictura bisericească şi înzistă 
pentru crearea unui stil propriii românesc. În partea 
aceasta studiul e impestrițat şi cu amintiri personale 
din trecutul autorului, care — după cum ne spune 
însuş — ani de-arindul a stăruit, atit pe cale ziaristică 
(în fosta „Tribuna“ dela Sibiiii şi prin „Telegraful Ro- 
mân“, de unde se şi reproduc citeva fragmente dintr'un 
articol), cit şi în converzaţiile sale private cu diferite 
doamne şi domnişoare, ca să cîştige cît mai mulţi 
aderenţi direcţiei naţionale, al cărei inițiator şi propa- 
gator cu cuvintul se afirmă. 

Studiul mai are şi o parte bibliografică, în care se 
arată izvoarele utilizate de autor la compunerea aces- 
tei cărţi. Se înșiră aci peste 40 scrieri de specialitate, 
româneşti, grecești, nemţeşti şi franceze. (L.—) 

Anuarul VHI. al Societății pentru fond de teatru 
român, pe anul 1903—1904, Braşov 1905 (206 pp.) se 
prezintă iarăși sub forma unei cărți voluminoase și 
elegante. Partea literară cuprinde discursurile d-lui 
Vulcan, conferenţele ţinute cu prilejul adunării generale, 
recensiunile pieselor prezentate la concurs, statistica 
reprezentaţiilor teatrale şi biografia lui Atanasiit Cim- 
poneriii. „Amintirile dela şcoalele din Brad“ ale d-lui 
E. Hodoş sînt foarte interesante şi frumos povestite. 
D. Dr. P. Oprişa face istoricul gimnaziului din Brad a cărui 
conducere îi este astăzi încredințată. Şi aici a fost 
aceeaşi însuflețire curată pentru carte, aceeaşi rivnă 
către lumină a unui popor trezit din robie, care a dat 
fiinţă şi gimnaziului din Braşov. lar figura lui Şaguna, 
a „Marelui Andrei“, ia proporţii uriașe de apostol. 
Din povestirea, foarte conştiincioasă, puteai să lipsiască 


numai prea multele amănunte şi cifre. A treia confe- 
rență a fost a d-lui Blaga „Despre gust“. Urmează 
apoi recensiunile d-lor II. Chendi şi Șt. O. losif despre 
piesele intrate la premii. Dintre cele nouă piese 


pr 


prezentate numai două, „lreparabilul“, piesă în 5 acte 
și în deosebi „Pintea Viteazul“, dramă istorică în 3 
acte și un tabloii, aŭ fost aflate „vrednice de menţiune 
onorabilă“. — Din statistica mişcării teatrale în 1904 
reese că tot Alexandri ţine locul cel dintii în reperto- 
riul teatrelor noastre de diletanți. Mi se pare însă că 
se dă o întindere prea mare acestor statistice. Ar 
aiunge poate să se publice numai rezultatele, dar cu 
unele aprecieri critice. Altminteri prea seamănă ai- 
doma cu celebrele statistice literare din „Transilvania“. 
Restul Anuarului cuprinde „partea relativă la admi- 
nistraţie, descrierea adunării generale din Brad, lista 
membrilor“ şi alte lucruri, cari — acestea — ar putea 
să şi lipsiască. Și-aici aceeași poveste veche: procesul 
verbal şi toată proza oficială se răsfață pe hirtie velină, 
îmbrăcate în haina pompoasă a copertelor împodobite 
și aurite, iar biata literatură netrebnică să vadă să-și 
caute singură, dacă găseşte, un strai mai de rînd. 


POȘTA REDACŢIEI 


Fatma. Vă mulțumim pentru frumoasele poezii — şi 
vă rugăm să ne mai trimiteţi. Poezia „Pe drum“ am 
fi publicat-o cu drag, dar reproduceri nu dăm din prin- 
cipiă. Am fi bucuroşi să ştim şi adresa DV. pentru 
vre-o eventuală scrisoare, în care se pot spune mai 
multe. 

M. D. Verşeţ. Poezia DV. cu titlul neînțeles -- nu 
merge. Domnişoara poate, că 


„E cultă, iscusită 
O damă de salon 
Versată în muzică... 


dar noi credem, că cu toate laudele şi părinteasca în- 
grijire cu care aţi dori să-i cîştigaţi pentru viitor: 
.. „ttn june 
Cult şi cu simțire, 


Român şi cu nume 
Demn de-a el iubire 


totuş are maï multe motive de-a Vă cinsti în onorifica 
DV. „pozițiune de amploiat“ decit după dovezile ta- 
lentului poetic. — Noi la altele nu mai „reflectăm“. 

l. B. Ticvanii. Cele trimise nu sînt pentru revista 
noastră. Nici poezia, nici melodia „Dubă“. Societăţile 
de corişti sînt laudabile, insă versul nu e chemat să 
le proslăviască, îndeosebi nu astfel : 


Sint Român corist anume 

Şi 'ncă falnic de-al meŭ nume 
Laud şi rog pe Dumnezeii 

Så ne scape de cel râu... 
Joc teatru, declamez etc... 


N. B. Năsăud. Poeziile ce ni-aţi trimis nu sînt lip- 
site de calități. Limba însă greşeşte des — asemeni 
ritmul etc....  Cetiţi de pildă incă odată traducerea 
din Goethe şi veţi ajunge la această convingere. Mai 
încercați. Cetiţi mai mult româneşte decit pe Tompa etc. .. 

Itu. Versurile „Singur“ credem că s'ati scris într'o 
„sară admirabilă“, dar nu aŭ nici una dintre calităţile cari 
disting poezia — de toast, de pildă. Unde-i rima, bat-o 
pustia ? 

G. D. Cele citeva poezii sint începuturi palide, cari 
promit, dar în forma lor de astăzi nu se pot publica. 
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Tinereța iartă multe păcate, între cari nu cel de-a ticlui 
versuri e mai grav. Mai puteţi încerca. 

M. P. Măcin. Versurile trimise sint bunicele şi do- 
vedesc mult simţ. Credem că ne veţi putea trimite şi 
publicabile. Abonamente se pot face în ori ce timp, cu 
preţurile indicate în revistă. 

H. Păd. „Poeziile“ D-Tale sînt slăbuţe. Cetește 
mult românește şi vei ajunge cu vremea la ginduri mai 
bune. Dacă vei implini această dorință a noastră, vei 
zimbi şi D-ta odată cetind aceste rinduri pe cari je 
cternizăm din poezia „Mi-e dor“, pentru viitor: 


„Mi-e dor de Nema şi de Lica; 
Mi-e dor'ide oameni de-la noi 
Mi-e dor“de tata și de mama 

Mi-e dor de-a noştii blinduţi boit.. 


Mi-e dor de mica grădinuță 
Cu mere roşii şi gustoase 

i-e dor de mica-mi bibliotecă 
Mi-e dor de sălcile umbroase, 

Biblioteca -- credem și noi că e mică. Tirziă, în 
viitorul depărtat, cînd va fi mai mare, -— atunci mai 
poţi încerca. 

I. de P. Trimiteţi altele. 

Dionis. Schița „După teatru“ nu se poate publica. 
Poate altele. Țara D-V cu trecutul şi amintirile ei, nu 
vă imbie nici un subiect românesc ? 

D. 1. București. Schița „Zile triste“ dovedeşte, că 
dela D-V putem aștepta și lucruri mai bune. Asemeni 
şi poezia. Trimiteţi şi altele, să putem alege. 


APARE: ABONAMENTUL: 
R i i i sti Ediţia de lux: — — 20 cor. la an 
La 1 şi 15 a fiecărei luni, stil v. Pentru străinătate: 25 oS 
Preţul acestui număr 50 bani. — Ediţia simplă:— — 12 p p> 


Pentru România 65 bani. Pe jumătate de an 6 „—— 


Pentru străinătate: 16 y la an 


Redacția și Administraţia: 
IV., Strada Zöldfa, Nr. 7. 


Red. resp.: MIHAI STAN. 


Aviz. 


Abonaţii noștri sînt rugaţi să bine- 
voiască a grăbi cu achitarea aboname- 
tului pe jumătatea a doua a anului. 


ARDELEANA 


Abonamente se primesc cu prețurile 
de 6 cor. pe 6 luni, ediţia simplă. 
l0 cor. pe 6 luni, ediția de lux. 
România : 
8 cor. pe 6 luni, ediția simplă. 
[2 cor. 50 pe 6 luni, ediția de lux. 
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__ NYAN BEI ES 


Institut de credit şi economii, Societate pe acții. Sediul Orăştie, casele 
proprii. Fondată la 1885. — Capital social: 500,000 cor. — Fonduri: 400 de 
mii coroane. — Starea depunerilor: peste 2.400,000 cor. — Primeşte : 
Depuneri spre fructificare, dela particulari cu 4%% 
| | — Darea de venit după interese o solvește institutul separat. — 
| Depuneri şi ridicări făcute prin poştă se efectuesc cu întoarcerea poştei. 
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